第0234章 抢救室外他站了整夜

是多少、什么波动需要警惕，他比大多数家属都清楚。

    “心率偏快，但还在正常范围内。”他，声音不高，像是自言自语，又像是在给她做实时翻译，“血压在恢复，血氧也不错。这个趋势如果能保持到明天早上，就算挺过第一关了。”

    林微言转过头看他：“你怎么这么懂？”

    沈砚舟的目光从监护仪上移开，在她脸上，嘴唇动了动，似乎在犹豫要不要实话。犹豫了半秒，还是了。

    “我爸那会儿，我把整本《心内科临床诊疗指南》看完了。六百多页，包括附录。”

    林微言看着他，忽然觉得嗓子眼被什么东西堵住了。不是因为那本六百多页的医学书，而是因为他话时那种不经意间流露出来的状态——好像一个人扛下所有事情是天经地义的，好像不抱怨、不诉苦、不向任何人求助是理所当然的。

    “你那时候多大？”她问。

    “二十四。”

    “二十四岁，刚工作，父亲肝癌晚期，要凑两百万手术费。”林微言的声音轻得像要被走廊里的穿堂风吹散，“还要瞒着我，还要被我恨。沈砚舟，你是怎么撑过来的？”

    沈砚舟没有立刻回答。他垂下眼睛，睫毛在日光灯下投下一片阴影，遮住了眼底的神色。过了好久，久到林微言以为他不会回答了，他才开口。

    “有一天晚上，我爸刚做完第一次手术，从ICU转到普通病房。那天刚好是我二十五岁生日，没人记得。我买了一块蛋糕，坐在医院后门的台阶上，准备自己给自己过。然后一个流浪猫跑过来，蹲在我脚边，看着蛋糕。”他忽然笑了一下，笑意很淡，像白水加了一片柠檬，有味道，但不出是酸还是甜，“我把蛋糕分了一半给它，它吃完了，在我腿上蹭了蹭就走了。我就想，连只野猫都知道吃完东西表示感谢，那我爸一定也知道我在做什么——他只是不出来。”

    他停顿了一下，抬起眼睛看着她。

    “后来我就养成了一个习惯。每次扛不住的时候，就去医院后门坐一会儿，看看有没有猫。”

    林微言没话。她伸出手，握住了他的手指。

    不是牵，是握——手心贴着他的手背，五指收拢，力道不大，但稳。沈砚舟的身体微微僵了一下，然后慢慢放松下来，没有反握回去，只是任由她握着，像是在心翼翼地守护一个得来不易的许可。

    探视时间到了，护士过来通知可以进ICU看一眼，每次只能一个人，时间十分钟。林微言换上隔离衣、戴上口罩和帽子，在护士的引导下走进重症监护室。沈砚舟站在探视窗口外面，隔着玻璃看着她走到病床前，看着她弯下腰，把父亲露在被子外面的手轻轻握住。

    阳光从窗帘缝隙里挤进来一条细线，在她肩上。

    他忽然想起很多年前的那个雨天，书脊巷的青石板被雨水泡得发亮，林微言站在书店门口等他，手里举着一把透明的雨伞，伞面上印着几朵白色的雏菊。她看见他从巷口跑过来，踮起脚尖把伞举高，罩住他湿漉漉的脑袋，然后从口袋里掏出一颗薄荷糖，剥开糖纸塞进他嘴里。

    “甜了就不那么冷了。”她。

    那年她二十二岁，他二十三岁。

    两颗糖，隔了六年的光阴，甜的是同一个味道。

    ICU外面的走廊里，沈砚舟靠在墙上，掏出手机拨了一个号码。响了两声对方就接了，声音懒洋洋的，显然还没起床。

    “老周，是我，沈砚舟。”他的声音压得很低，但语气恢复了律师特有的精准和效率，“帮我联系两个人——一个是心内科的薛定山教授，他上个月退休了，但应该还能找到。另一个是你师兄，康复医学中心的赵主任。林教授刚做完心梗支架手术，我需要最好的术后康复方案。”

    电话那头的老周打了个哈欠：“大哥，现在几点？你不能因为我欠你人情就这么使唤我。”

    “欠我人情的是你，欠我一个从心内科到康复科全套专家会诊的也是你。”沈砚舟的语气不容置疑，“我今天之内要答复。”

    “行行行，你沈大律师开口，我敢不吗？”老周打了个更大的哈欠，忽然醒过味来，“等等，林教授？哪个林教授？不会是你那个林微言的爸吧？”

    “是她爸。”